

EL QUITASOL

PLANICIE PERPETUA

(MARACAIBO, 1991-2007)

MUERTE EN LA BLANCURA

(LAS PALMAS, GRAN CANARIA, 2013)

AVES DEL PARAÍSO

(LAS PALMAS, GRAN CANARIA, 2013)

EL QUITASOL

(LAS PALMAS, GRAN CANARIA, 2014)

Carlos de la Cruz

1

PLANICIE PERPETUA

- **ATUR**
- **PLANICIE PERPETUA**

2

ATUR

¡Cuánto esperar en la otra orilla la llegada del desconocido!
¡Cuántas borracheras y despedidas a lo venezolano!
¡Cuánto imaginar el sonido de la embarcación en el río!
¡Y cómo se mecen los cocoteros con el viento,
y se abre el cielo iluminado por la luna y el sol!

¡Cuánto esperar... hasta que partimos y nada
ni nadie nos detiene!

PLANICIE PERPETUA

- **NOCTURNO GUAJIRO**
- **SUEÑO DE UNA NOCHE DE VERANO**
- **MARIPOSA DE LA LIBERTAD**
- **ESPINAS Y ABROJOS**
- **EL PEQUEÑO LIMONERO**
- **LA SOMBRA Y EL 7-VIVO**
- **COMO UN KAMIKAZE**
- **POR EL BISOÑÉ DE UNA ARAÑA**
- **LOS ZAMUROS**
- **CUNDEAMOR**
- **FIESTA DE DISFRACES**
- **CANCIÓN PARA IRAZÚ Y CARLA**
- **COLIBRÍ-CARIBE**
- **VIDA Y MUERTE DE UN COLIBRÍ**
- **LA BAJADA DE LAS LUCIÉRNAGAS**

NOCTURNO GUAJIRO

Para Alexis Fernández

La noche es mi compañera solitaria;
me demuestra que hay cientos de perros
que ladran dentro de mi alma.

SUEÑO DE UNA NOCHE DE VERANO

Sueño que me baño desnudo en un río,
que mi madre y mi padre me acompañan
y que luego cenamos con hojas y frutos secos
y nos dormimos plácidamente,
como osos frontinos acobijados
por la luna y las estrellas...
Hasta que la dermis del viento
corta, corta, corta, corta
el corazón de las aguas...

MARIPOSA DE LA LIBERTAD

Para Natividad y Carmen Figueroa-Brett

Esta mañana una mariposa saltó el puente sobre el lago, libre.

Al verla, las otras mariposas dijeron:

–Saltemos el puente, primas,
saltemos y volempos veloces,
antes de que nos alcancen los niños,
y nos adormezcan con sus resonadores.

Esta mañana vi muchas mariposas que buscaban
a la mariposa de la libertad.

ESPINAS Y ABROJOS

(Juego para parejas enamoradas)

Por aquí bajan tus piernas
y tus costillas de ternera
hacia el vergel de espinas y abrojos.

Por aquí se desprenden tus senos
y cantan enloquecidamente
como palomas en tierra lejana.

Por aquí se comban tus nalgas
y el loto que alza y perfuma
mientras se agita el canal del agua.

Por aquí se mete
y por aquí te coge
mi amor de luz encendido.

PEQUEÑO LIMONERO

Para mi hermana Nelly de la Cruz-Santana

Pequeño limonero,
qué rápido has crecido,
agua y luz en la vigilia,
y ahora dulces son tus limones.

Ya se va...
Ya se va a casar...
La niña que nació sonreída
cuando sembré el limonero.

Pequeño limonero,
qué rápido has crecido,
agua y luz en la vigilia,
y ahora dulces son tus limones.

LA SOMBRA Y EL 7-VIVO

A la memoria de mi padre Ignacio de la Cruz-Martínez

La sombra y el 7-vivo
ya no pueden meditar
por qué les falta
por qué no tienen
cigarritos que fumar.

Allá arriba,
en aquel cerro
tengo una mata de ají,
donde comen los chivitos
y el pupú es para ti.

La sombra y el 7-vivo
ya no pueden meditar
por qué les falta
por qué no tienen
cigarritos que fumar.

COMO UN KAMIKAZE

Zumba que zumba
un caballito del diablo
desesperado por la sequía
y el reverbero del sol.

Pasa cardonales y dividivis
y viene hacia mí
—con las alas rotas—
como si buscara
una muerte súbita.

Zumba que zumba
un caballito del diablo
desesperado por la sequía
y el reverbero del sol.

11

POR EL BISOÑÉ DE UNA ARAÑA

A la memoria de mi hermano Alberto de la Cruz-Santana

Un tuqueque se balanceaba
sobre el bisoñé de una araña,
como veía que resistía
fue a buscar un camarada.

Dos tuqueques se balanceaban
sobre el bisoñé de una araña,
como veían que resistía
fueron a buscar otro camarada.

Tres tuqueques se balanceaban
sobre el bisoñé de una araña,
hasta que uno se dio cuenta
que unos perros se arrastraban
sobre el asfalto caliente.

Entonces (muerto de miedo)
gritó:

—¡ASESINOS! ¡ASESINOS!
¡SÁLVESE QUIEN PUEDA,
Y EL QUE NO PUEDA,
I N M Ó L E S E
COMO DRAGÓN CHINO!

Todos saltaron...

Todos corrieron con el rabo
entre las piernas...

Y se perdieron en los matorrales.

12

LOS ZAMUROS

(Poema para recitar antes de comer carne de cadáver)

Para Johny Hanlow-Carmona

Somos...

Somos los zamuros

los que más...

Los que más nos divertimos.

Chupamos sangre de pollo,

y en el alba...

Y en el alba la escupimos.

Llevamos...

Llevamos el germen—

el germen de la muerte en las entrañas,

y cuando vamos de excursión en la planicie

chorreamos pus...

Chorreamos sangre a borbotones.

Somos...

Somos los zamuros

los que más...

Los que más nos divertimos.

Chupamos sangre de pollo,

y en el alba...

Y en el alba la escupimos.

13

CUNDEAMOR

¿Qué rayo
misterioso guía
tus pasos,
en la soledad
del día?

¿Qué viento
salino te golpea
y te golpea,
hasta que manchas
con clorofila
el muro de piedra?

¿Qué riachuelo
cristalino te llama
y te llama
para que goces
con su cuerpo
en las alturas del cielo?

Y es la chirrinchera de la vida
que te trae y te lleva...

14

FIESTA DE DISFRACES

Para Josefina y Alberto Urdaneta

Cuando llega el invierno,
llueve y llueve y llueve
hasta que sangra el cielo
sobre mi ciudad natal.

Las cañadas se transforman
en feroces ríos rojos.
Hay ahogados y desaparecidos,
y no nos permiten salir a jugar
al Vellochino de Oro.

Así que nos sentamos
a ver pasar a las hormigas rojas
con su cargamento de hojas mojadas
en el terreno baldío.

Como presintiendo la presencia divina,
las hormigas rojas dejan de trabajar
y se ponen a organizar una misa de gracia
y una fiesta de disfraces,
en su nuevo hormiguero El-Globo-Rojo.
Más tarde invitan a sus novios rojos
a que suban a sus dormitorios,
y se aparean frenéticamente
como si hoy fuera el mañana
y el mañana fuera hoy.

Y de repente rota la Tierra
y cesa la lluvia
y sale un sol rojo,
y todo se seca...

15

CANCION PARA IRAZÚ Y CARLA

Para Irazú y Carla de la Cruz-Arena

Irazú y Carla juegan
con un ratoncito,
con un ratoncito albino
que les regalo su tío.

Con un cordel,
con un cordel muy fino
lo tienen amarrado
a una piedra del río
y le dan de comer.

Irazú y Carla juegan
con un ratoncito,
con un ratoncito albino
que les regalo su tío.

VIDA Y MUERTE DE UN COLIBRÍ

Ha muerto el colibrí que todas las mañanas aleteaba frente a mi ventana.

De su mutilado cuerpo hablan las hojas de los árboles y algunos pétalos de flores que al caer, lo tocan delicadamente, como si llevara el retoño de un gran amor.

Ha muerto el colibrí que todas las mañanas aleteaba frente a mi ventana.

17

COLIBRÍ-CARIBE

Para Ana María Borjas

Diminuto-caribe,
lleno eres de gracia,
benditas sean tus alas
entre todas las alas,
y bendito sea el néctar
que lame tu pico.

Entonces... ¿Por qué el miedo
a perder el equilibrio
y a caer en el suelo
habita hoy en tu corazón?

—Continúa libre, hermano mío.

18

LA BAJADA DE LAS LUCIÉRNAGAS

Para Aurora Celli.

Desde las montañas andinas,
de sus cumbres heladas,
bajan las luciérnagas...
Bajan las luciérnagas conmigo.

Desde la copa de los árboles,
árboles milenarios
bajan las luciérnagas...
Bajan las luciérnagas conmigo.

Cabalgando sobre centellas
por arriba de los platanales
bajan las luciérnagas...
Bajan las luciérnagas conmigo.

Con luz difusa y corpuscular
—casi música celestial—
bajan las luciérnagas...
Bajan las luciérnagas conmigo

MUERTE EN LA BLANCURA

(Homenaje a Mitsuo Basho)

- UN, EN, SU, ¡SAPO-LIPÓN!
- VENTARRÓN
- MARINA
- LAS FORMAS DEL AMOR
- SINFONÍA DEL COLOR

20

UN, EN, SU, ¡SAPO-LIPÓN!

Un
sapo
llora
en
la
cañada
seca
y profunda—
su longevidad.

21

VENTARRÓN

El gallo
loco
de
la
veleta
de madera
se estremece
desesperadamente...

22

MARINA

¡Ah!...

¿Tú

eres

la garza

que camina

todos los días

por la playa caliente

como una bailarina de ballet?

23

LAS FORMAS DEL AMOR

Las
diversas
formas
del amor

conducen a la blancura...

O a la locura.

24

SINFONÍA DEL COLOR

Para José Francisco Ortiz

Una
de
estas
mañanas
me
montaré
en el arco iris
Y nadie volverá a verme
—sinfonía del color.

25

AVES DEL PARAÍSO

(Como homemade a William Carlos Williams)

- **EL DESIERTO ROJO**
- **LA DULCE VIDA**
- **EL ULTIMO TANGO EN PARÍS**

EL DESIERTO ROJO

Oíd lo que le dice un ciego a un tuerto:

–No es fácil mantener una *Brassia keiliana*
en amoroso cautiverio.

Pero si tienes paciencia,
y eres afortunado
podrás ver con qué elegancia
flotan sus alas
manchadas por la sangre.

LA DULCE VIDA

¡Telipogon Kunth!...¡Telipogon Kunth!

Esta mulata no requiere cuidados especiales
hasta que de su bulbo no salgan varas
con labios verdes y lenguas blancas.
Entonces hay que hablarle y acariciarla
como si fuera la última vez:

— ¿Eres de este mundo?

— ¿O del otro?

EL ÚLTIMO TANGO EN PARÍS

Piazzollante: Jinetera.

Verano porteño: Libertango.

Mumuki: Milonga del Ángel.

Invierno porteño: Adiós, Nonino.

Comienzas a envejecer,
ave del paraíso.

¿Cómo habríamos de abandonarte ahora?

FLOTANDO, EL MUNDO

(Como homenaje a E. E. Cummings)

- Flotando, el mundo
- Los hilos del amor

30

FLOTANDO, EL MUNDO

Flotando, el mundo
se inicia
con un polvo de gallo.

31

LOS HILOS DEL AMOR

Tan espigados son los hilos del amor
que los amantes no se pueden esconder
detrás de un biombo japonés,
ni en un arma-rio.

ABRÁZAME, FUERTE

Abrázame, fuerte... muy fuerte,
mientras exploro
el bosquecito de tu crisantemo.

33

EN UN RAMITO DE FLORES

(Juego de alcoba para enamorados)

En un ramito de flores
encontré
el monte de Venus.

LOS AMANTES

Los amantes
siempre andan
con el reloj atrasado.

35

EL CUCÚ CÓSMICO

En el álbum del cucú cósmico
se observa un trío de elefantes
que hacen el amor...

NO HAY NADA MÁS HERMOSO

No hay nada más hermoso
que hacer el amor bajo una noche estrellada
y luego ponerse a contar estrellas.

EL QUITASOL

¡Ah!

A lo lejos—

el quitasol, el mío, amadlo
entre cerezos en flor.

38

EN PRIMAVERA

En primavera
hasta los grillos
se aman.

TIEMPO Y AUSENCIA

Hay amores tan fuertes
y tan duraderos
que ni el tiempo
ni la ausencia
los inmutan.