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PLANICIE PERPETUA 

(MARACAIBO,  1991-2007) 

 

MUERTE EN LA BLANCURA 

(LAS PALMAS, GRAN CANARIA, 2013) 

 

AVES DEL PARAÍSO 

(LAS PALMAS, GRAN CANARIA, 2013) 

 

EL QUITASOL 

(LAS PALMAS, GRAN CANARIA, 2014) 
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PLANICIE PERPETUA 

 ATUR 

 PLANICIE PERPETUA 
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ATUR 

 

¡Cuánto esperar en la otra orilla la llegada del desconocido! 

¡Cuántas borracheras y despedidas a lo venezolano! 

¡Cuánto imaginar el sonido de la embarcación en el río! 

¡Y cómo se mecen los cocoteros con el viento, 

y se abre el cielo iluminado por la luna y el sol! 

 

¡Cuánto esperar… hasta que partimos y nada 

ni nadie nos detiene!  
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PLANICIE PERPETUA 

 

 NOCTURNO GUAJIRO 

 SUEÑO DE UNA NOCHE DE VERANO 

 MARIPOSA DE LA LIBERTAD 

 ESPINAS Y ABROJOS 

 EL PEQUEÑO LIMONERO 

 LA SOMBRA Y EL 7-VIVO 

 COMO UN KAMIKAZE 

 POR EL BISOÑÉ DE UNA ARAÑA 

 LOS ZAMUROS 

 CUNDEAMOR 

 FIESTA DE DISFRACES 

 CANCIÓN PARA IRAZÚ Y CARLA 

 COLIBRÍ-CARIBE 

 VIDA Y MUERTE DE UN COLIBRÍ 

 LA BAJADA DE LAS LUCIÉRNAGAS 
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NOCTURNO GUAJIRO                                                                                                                                

Para Alexis Fernández 

La noche es mi compañera solitaria; 

me demuestra que hay cientos de perros 

que ladran dentro de mi alma. 
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SUEÑO DE UNA NOCHE DE VERANO 

 

Sueño que me baño desnudo en un río,  

que mi madre y mi padre me acompañan 

y que luego cenamos con hojas y frutos secos  

y nos dormimos plácidamente, 

como osos frontinos acobijados  

por la luna y las estrellas… 

Hasta que la dermis del viento  

corta, corta, corta, corta 

el corazón de las aguas… 
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MARIPOSA DE LA LIBERTAD 

Para Natividad y Carmen Figueroa-Brett 

 

Esta mañana una mariposa saltó el puente sobre el lago, libre. 

Al verla, las otras mariposas  dijeron: 

–Saltemos el puente, primas,  

saltemos y volemos veloces, 

antes de que nos alcancen los niños, 

y nos adormezcan con sus resonadores. 

 

Esta mañana vi muchas mariposas que buscaban 

a la mariposa de la libertad. 
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ESPINAS Y ABROJOS 

(Juego para parejas enamoradas) 

 

 

Por aquí  bajan tus piernas 

y tus costillas de ternera 

hacia el vergel de espinas y abrojos.  

 

Por aquí se desprenden tus senos 

y cantan enloquecidamente 

como palomas en tierra lejana. 

 

Por aquí se comban tus nalgas 

y el loto que alza y perfuma 

mientras se agita el canal del agua. 

 

Por aquí se mete 

 y por aquí te coge 

mi amor de luz encendido. 
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PEQUEÑO LIMONERO 
Para mi hermana Nelly de la Cruz-Santana 

 

Pequeño limonero, 

qué rápido has crecido, 

agua y luz en la vigilia, 

y ahora dulces son tus limones. 

 

Ya se va… 

Ya se va a casar… 

La niña que nació sonreída 

cuando sembré el limonero. 

 

Pequeño limonero, 

qué rápido has crecido, 

agua y luz en la vigilia, 

y ahora dulces son tus limones. 
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LA SOMBRA Y EL 7-VIVO   
A la memoria de mi padre Ignacio de la Cruz-Martínez 

 

La sombra  y el 7-vivo  

ya no pueden meditar 

por qué les falta 

por qué no tienen 

cigarritos que fumar. 

 

Allá arriba, 

en aquel cerro 

tengo una mata de ají, 

donde comen los chivitos 

y el pupú es para ti. 

 

La sombra  y el 7-vivo  

ya no pueden meditar 

por qué les falta 

por qué no tienen 

cigarritos que fumar. 
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COMO UN KAMIKAZE 

 

 

Zumba que zumba 

un caballito del diablo 

desesperado por la sequía 

y el reverbero del sol.  

 

Pasa cardonales y dividivis  

y viene hacia mí 

―con las alas rotas― 

como si buscara  

una muerte súbita. 

 

Zumba que zumba 

un caballito del diablo 

desesperado por la sequía 

y el reverbero del sol.  
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POR EL BISOÑÉ DE UNA ARAÑA 
A la memoria de mi hermano Alberto de la Cruz-Santana 

Un tuqueque se balanceaba 

sobre el bisoñé de una araña, 

como veía que resistía 

fue a buscar un camarada. 

 

Dos tuqueques se balanceaban 

sobre el bisoñé de una araña, 

como veían que resistía 

fueron a buscar otro camarada. 

 

Tres tuqueques se balanceaban 

sobre el bisoñé de una araña, 

hasta que uno se dio cuenta 

que unos perros se arrastraban 

sobre el asfalto caliente. 

Entonces (muerto de miedo)  

gritó: 

–¡ASESINOS! ¡ASESINOS! 
¡SÁLVESE QUIEN PUEDA, 
Y  EL QUE NO PUEDA, 
I N M Ó L E S E 
COMO DRAGÓN CHINO! 
Todos saltaron… 

Todos corrieron con el rabo 

entre las piernas… 

 Y se perdieron en los matorrales.                                                                 
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LOS ZAMUROS 
(Poema para recitar antes de comer carne de cadáver) 

Para Johny Hanlow-Carmona 
 

Somos…  

Somos los zamuros  

los que más…  

Los que más nos divertimos. 

Chupamos sangre de pollo,  

y en el alba…  

Y en el alba la escupimos. 

 

Llevamos…  

Llevamos el germen― 

el germen de la muerte en las entrañas, 

y cuando vamos de excursión en la planicie 

chorreamos pus…  

Chorreamos sangre a borbotones. 

 

Somos…  

Somos los zamuros  

los que más…  

Los que más nos divertimos. 

Chupamos sangre de pollo,  

y en el alba…  

Y en el alba la escupimos. 
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CUNDEAMOR 

 

 

¿Qué rayo 

misterioso guía 

tus pasos,  

en la soledad 

del día? 

 

¿Qué viento 

salino te golpea 

y te golpea, 

hasta que manchas  

con clorofila 

el muro de piedra? 

 

¿Qué riachuelo 

cristalino te llama 

y te llama 

para que  goces 

con su cuerpo 

en las alturas del cielo? 

 

Y es la chirrinchera de la vida 

que te trae y te lleva… 
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FIESTA DE DISFRACES 
Para Josefina y Alberto Urdaneta 

 

Cuando llega el invierno, 

llueve y llueve y llueve 

hasta que sangra el cielo  

sobre mi ciudad natal. 

 

Las cañadas se transforman  

en feroces ríos rojos. 

Hay ahogados y desaparecidos, 

y no nos  permiten salir a jugar 

al Vellocino de Oro. 

 

Así que nos sentamos 

a ver pasar a las hormigas rojas  

con su cargamento de hojas mojadas 

en el terreno baldío. 

 

Como presintiendo la presencia divina, 

las hormigas rojas dejan de trabajar 

y se ponen a organizar una misa de gracia  

y una fiesta de disfraces,  

en su nuevo hormiguero El-Globo-Rojo. 

Más tarde invitan a sus novios rojos  

a que suban a sus dormitorios, 

y se aparean frenéticamente 

como si hoy fuera el mañana 

y el mañana fuera hoy. 
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Y  de repente rota la Tierra 

y cesa la lluvia 

y sale un sol rojo, 

y todo se seca… 
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CANCION PARA IRAZÚ Y CARLA 
 

Para Irazú y Carla de la Cruz-Arena 

 

Irazú y Carla juegan  

con un ratoncito,  

con un ratoncito albino 

que les regalo su tío. 

 

Con un cordel, 

con un cordel muy fino  

lo tienen amarrado 

a una piedra del río 

y le dan de comer. 

 

Irazú y Carla juegan  

con un ratoncito,  

con un ratoncito albino 

que les regalo su tío. 
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VIDA Y MUERTE DE UN COLIBRÍ 

 

Ha muerto el colibrí que todas las mañanas aleteaba frente a mi 

ventana.  

 

De su mutilado cuerpo hablan las hojas de los árboles y algunos 

pétalos de flores que al caer, lo tocan delicadamente, como si 

llevara el retoño de un gran amor. 

 

Ha muerto el colibrí que todas las mañanas aleteaba frente a mi 

ventana. 
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COLIBRÍ-CARIBE  
Para Ana María Borjas 

 

Diminuto-caribe, 

lleno eres de gracia, 

benditas sean tus alas  

entre todas las alas, 

y bendito sea el néctar 

que lame tu pico. 

 

Entonces… ¿Por qué el miedo 

a perder el equilibrio 

y a caer en el suelo 

habita hoy en tu corazón? 

 

–Continúa libre, hermano mío. 
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LA BAJADA DE LAS LUCIÉRNAGAS 
Para Aurora Celli. 

 

Desde las montañas andinas, 

de sus cumbres heladas, 

bajan las luciérnagas… 

Bajan las luciérnagas conmigo. 

 

Desde la copa de los árboles,  

árboles milenarios 

bajan las luciérnagas… 

Bajan las luciérnagas conmigo. 

 

Cabalgando sobre centellas 

por arriba de los platanales 

bajan las luciérnagas… 

Bajan las luciérnagas conmigo. 

 

Con luz difusa y corpuscular 

―casi música celestial― 

bajan las luciérnagas… 

Bajan las luciérnagas conmigo 
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MUERTE EN LA BLANCURA 
(Homenaje a Mitsuo Basho) 

 

 UN, EN, SU, ¡SAPO-LIPÓN! 

 VENTARRÓN 

 MARINA 

 LAS FORMAS DEL AMOR 

 SINFONÍA DEL COLOR 
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UN, EN, SU, ¡SAPO-LIPÓN! 

 

Un  

sapo  

llora 

en 

la  

cañada 

seca  

y profunda― 

su longevidad. 
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VENTARRÓN 
 

 

El gallo 

loco 

de  

la  

veleta 

de madera 

se estremece 

desesperadamente… 
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MARINA 
 

 

¡Ah!... 

¿Tú  

eres  

la garza  

que camina 

todos los días  

por la playa caliente 

como una bailarina de ballet? 
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LAS FORMAS DEL AMOR 
 

 

Las   

diversas 

formas  

del amor  

 

conducen a la blancura… 

 

O  a la locura. 
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SINFONÍA DEL COLOR 
Para José Francisco Ortiz 

 

Una 

de  

estas  

mañanas 

me 

montaré   

en el arco iris 

Y nadie volverá a verme 

―sinfonía del color. 
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AVES DEL PARAÍSO 
(Como homemade a William Carlos Williams) 

 

 

 EL DESIERTO ROJO 

 LA DULCE VIDA 

 EL ULTIMO TANGO EN PARÍS 
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EL DESIERTO ROJO 

 
Oíd lo que le dice un ciego a un tuerto: 
–No es fácil mantener una Brassia keiliana 

en amoroso cautiverio. 

Pero si tienes paciencia, 

y eres afortunado 

podrás ver con qué elegancia 

flotan sus alas 

manchadas por la sangre. 
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LA DULCE VIDA 
 

¡Telipogon Kunth!…¡Telipogon Kunth! 

Esta mulata no requiere cuidados especiales 

hasta que de su bulbo no salgan varas 

con labios verdes y lenguas blancas. 

Entonces hay que hablarle y acariciarla 

como si fuera la última vez: 

― ¿Eres de este mundo? 

― ¿O del otro? 
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EL ÚLTIMO TANGO EN PARÍS 
 

Piazzollante: Jinetera. 

Verano porteño: Libertango. 

Mumuki: Milonga del Ángel. 

Invierno porteño: Adiós, Nonino. 

Comienzas a envejecer, 

 ave del paraíso. 

 

¿Cómo habríamos de abandonarte ahora? 
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FLOTANDO, EL MUNDO 
 (Como homenaje a E. E. Cummings) 

 

 Flotando, el mundo 

 Los hilos del amor 
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FLOTANDO, EL MUNDO 

 

Flotando, el mundo 

se inicia 

con un polvo de gallo. 
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LOS HILOS DEL AMOR 

 

Tan espigados son los hilos del amor 

que los amantes no se pueden esconder 

detrás de un biombo japonés, 

ni en un arma-rio. 
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ABRÁZAME, FUERTE 

 

Abrázame, fuerte… muy fuerte, 

mientras exploro  

el bosquecito de tu crisantemo. 
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EN UN RAMITO DE FLORES 

(Juego de alcoba para enamorados) 

 

En un ramito de flores 

encontré  

el monte de Venus. 
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LOS AMANTES 

 

 

Los amantes 

siempre andan 

con el reloj atrasado. 
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EL CUCÚ CÓSMICO 

 

En el álbum del cucú cósmico 

se observa un trío de elefantes 

que hacen el amor… 
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NO HAY NADA MÁS HERMOSO 

 

No hay nada más hermoso 

que hacer el amor bajo una noche estrellada  

y luego ponerse a contar estrellas. 
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EL QUITASOL 

 

¡Ah!  

A lo lejos― 

el quitasol, el mío,   amadlo 

entre cerezos en flor. 
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EN PRIMAVERA 

 

En primavera 

hasta los grillos 

se aman. 
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TIEMPO Y AUSENCIA 

 

Hay amores tan fuertes  

y tan duraderos 

que ni el tiempo 

ni la ausencia  

los inmutan. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


