

Alicia Miranda Hevia

Gotas de tiempo

PEQUEÑAS PROSAS



Editorial Montemira

863.44

M672g

Miranda Hevia, Alicia

Gotas de tiempo : pequeñas prosas /
Alicia Miranda Hevia.-- Primera edición --
San José, Costa Rica : Editorial Montemira, 2020.
21 páginas ; 20.32 x 20.32 centímetros
Peso 2M;

ISBN 978-9930-9620-5-3

1.PROSA COSTARRICENSE. 2. LITERATURA
COSTARRICENSE. I. Título.

ISBN 978-9930-9620-5-3

Primera edición
Editorial Montemira
San José, Costa Rica, 2020

© Alicia Miranda Hevia

© Editorial Montemira

Diseño de portada y diagramación:

Leila Calderón Gómez

Fotos:

- Leila Calderón Gómez
- meagan paddock: <https://unsplash.com/photos/yldvuLgyCh8>
- José Luis Navarro. <https://www.freeimages.com/photo/oranges-at-tree-1325437>
- Casey Horner: <https://unsplash.com/photos/XE2RmuV6ed0>

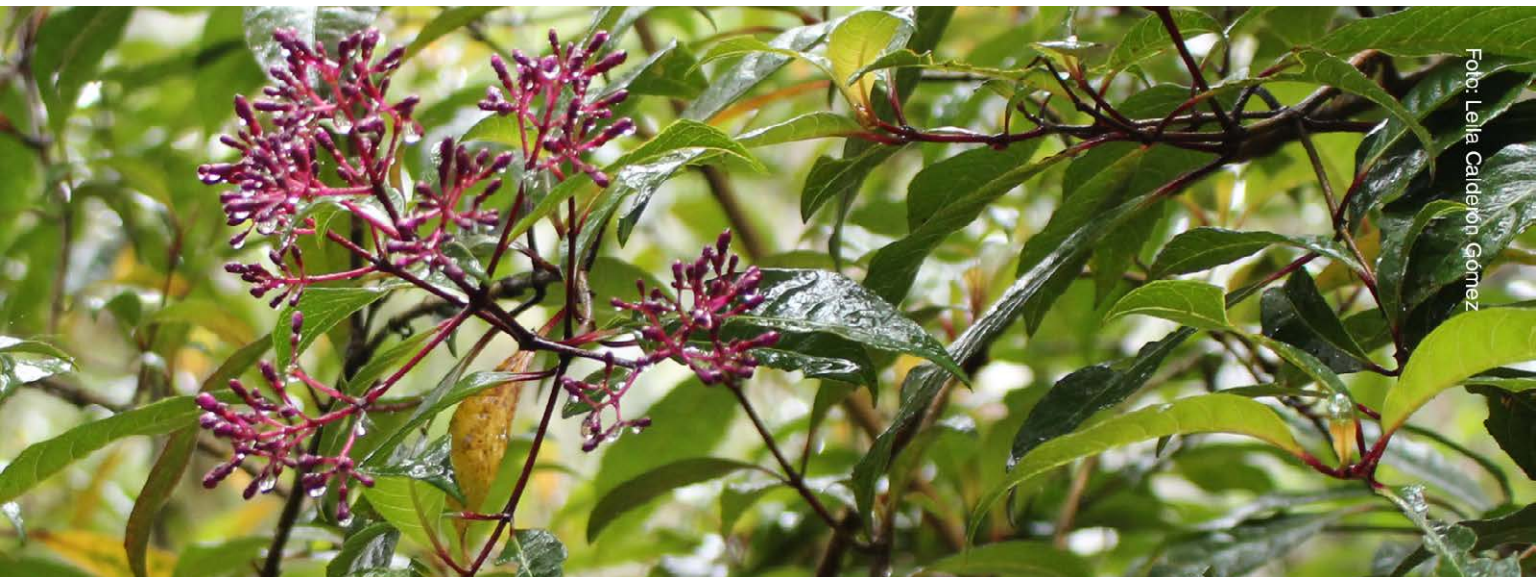


Foto: Leila Calderón Gómez





La mañana

-1-

Se atreve esta luz azul
a recortar el perfil de los montes
a las cinco de la mañana.

-2-

Hacia el este,
la claridad blanca alumbra los celajes
traspasados por los pájaros del alba.

-3-

Ahora sí que es de día.
Una abeja se hunde
en la rosa anaranjada.

-4-

Las begonias elevan
sus ramos escarlatas.
Zumban los mosquitos.



-5-

Se afanan unas hormiguillas
debajo de la piña ya madura.
Tictac del reloj.

-6-

Se yergue insolente la orquídea púrpura
por la puerta abierta.
Ladran los perros.

-7-

—¡Escobas!—va voceando el escobero.
Las moscas trazan un camino fatídico
sobre las cáscaras de mango.

-8-

Hasta la ovalada guayaba
nueva llega el yigüirro.
Crujen las hojas.

-9-

Graciosa danza emprende la libélula,
luego se detiene. Al final se lanza
contra la puerta de vidrio.



-10-

Erguida rosa orgullosa,
¡cuántas espinas tenés!
Aun así, avanza el gusanillo.

-11-

Un gato atigrado pisa
la hierba, cauteloso
—de nuevo fiero.

-12-

Cuatro palomas inquietas
garabatean sobre la nieve.
Grazna un cuervo.

-13-

Junto a los peldaños de piedra
las mariposas
sorben el néctar de las lantanas rojas.

-14-

Tercamente
el saltamontes verde
le roe un pétalo a la rosa.



-15-

Es martes.

Un zanate rompe la bolsa de basura
con su pico de azabache.

-16-

Es minúsculo fragor el de esa avispa
insistente, inquieta,
prisionera.

-17-

Silencio. Techos nevados
y cielo de plumizas nubes bajas.
Las diez de la mañana en Berlín.





La tarde

-1-

Ha llovido tanto
que chorrean barro los desagües.
Es hora de que humee el café.

-2-

En la radio se escucha
La Retirada de Madrid.
Una araña trepa por el muro rojizo.

-3-

Trinan voces de cristal entre los helechos.
La madre y la hija conversan
sentadas en el banco del jardín.

-4-

Nieva calladamente
sobre el castaño negro.
Un niño ríe.



-5-

Un colibrí de jade y zafiro
ataca a la palmera.
Luego desaparece.

-6-

Sobre la hoja seca
que se llevan las aguas
viajan tres hormigas negras.

-7-

Más allá de la estepa azulada
se alza la sierra nevada de Guadarrama.
Tarde de España.

-8-

Dos comemaíces
enmudecen en lo alto del muro.
La hora pasa.

-9-

El sol dejó abandonado su oro
hacia el oeste.
Un día más ha terminado.





La noche

-1-

Una sombra quedó inmóvil
en el jardín cerrado.
Susurran los árboles.

-2-

Una gota, un eco.
Dos gotas, dos ecos.
El grifo gotea en la oscuridad.

-3-

Las campanas
de la reina de la noche
han perfumado el ruedo del crepúsculo.

-4-

Una poza plateada:
toda la luna llena.
Vuela sin hacer ruido una lechuza.



-5-

Sobre mi cabeza,
más allá de la claraboya, está Sirio.
Calma alrededor.

-6-

Desde el laurel de la India
tañe el grillo un solo tono.
No hay nadie más.

-7-

Se esfuma
el tajo de luna gris.
Croan las ranas.

-8-

Una pálida nube
oculta a las estrellas.
Escalofrío.

-9-

Sirio reluce
sobre la cordillera.
Clama el cuyeo.



-10-

Afuera,
sobre las opacas colinas,
Orión llegó al cenit.

-11-

Alnitak, Alnilam, Mintaka
se inclinan
hacia el incandescente Sirio.





El año

-1-

¡Cómo se divierte la luna
con las bombetas
de año nuevo!

-2-

Arriba, en la vasta noche de enero,
fosforece
el Cinturón de Orión.

-3-

Se mecen las santalucías moradas
a la vera del camino.
Sopla el aliento tibio del verano.

-4-

Descienden
del Irazú cercano
los vientos secos de febrero.



-5-

Las fragantes flores del café
se agitan blancamente
en la brisa de marzo.

-6-

—¡Cuyeo!—grita,
escondido en el matorral.
Noche de marzo.

-7-

Abril ha dorado la tarde
para las carcajadas de los niños
que juegan en la calle.

-8-

Cómo se agita el abejón pardo,
con cuánto esfuerzo.
Ya viene mayo.

-9-

De pronto tamborilean sobre el techo
unas gotas fuertes e insolentes.
Viernes de mayo.



-10-

Un perro pinto
huye del aguacero que empapó
la ropa que todavía estaba tendida.

-11-

La cala de enhiesto tallo
vela sobre el abejón de mayo
que se están comiendo las hormigas.

-12-

Con las aguas de junio
se oscurecen las lajas del jardín.
Es media tarde.

-13-

Los truenos lejanos retumban
sobre la cordillera sombría
en la noche de julio.

-14-

Una ardilla cobriza se desliza
entre las guayabas amarillas
de agosto.



-15-

El agua corre sin permiso
y arrastra los terrones
bajo el sol de septiembre.

-16-

Pierde las hojas secas
el guayabo.
Octubre ya ha llegado.

-17-

Aquella naranja podrida cayó
desde la rama al pie del árbol.
Es dos de noviembre.

-18-

Venus deslumbra al oeste
en el cielo limón y violeta.
Atardece este jueves de diciembre.



Vivimos un momento a la vez. Viene primero uno, luego otro, y otro más. Cada momento tiene en nuestra existencia un carácter único y señalado. Unos cuantos permanecen más en el recuerdo: son algunos los que he presentado aquí. Transcurrieron en el jardín de mi casa, con un naranjo y un guayabo que sembré hace muchos años, o en las cercanías, ya fuera en el parque o en las calles del barrio, donde observé aves y animales. Añadí alguna vivencia de viajes que efectué allende el Atlántico. Fue lo que quise plasmar aquí, sencillamente, en tres líneas cada una: unas pequeñas gotas de tiempo.



Alicia MIRANDA HEVIA (San José, Costa Rica, 1952) es escritora, editora y traductora. Ha publicado cuatro novelas. La cuarta fue ¿Qué se hicieron las damas? (2018). Publicó una trilogía de ensayos compuesta por El segundo movimiento (2010, 2005), La caída brutal (2010) y Cosecha de tempestades (2012), además de Jaque mate en el paralelo 14 (2008). Tiene a su haber traducciones del inglés de William Shakespeare, Romeo y Julieta y El mercader de Venecia (2011, 2010); de Lewis Carroll, Las aventuras de Alicia en el país de las maravillas y A través del espejo y lo que Alicia encontró allí (2011, 2010) y del indio Jayanta Mahapatra, Orissa (2009) y Una puerta a la poesía (2011). Ha traducido del francés la Historia de la Internacional Situacionista (2012) de Jean-François Martos. Además, ha publicado crónicas de viaje, relatos y ensayos académicos.



Dibujo: Bernardo Montes de Oca



Editorial Montemira

info@editorialmontemira.com
www.editorialmontemira.com

ISBN 978-9930-9620-5-3

Teléfonos: +506 2253-1101
Fax: +506 2253-1110
Dirección postal: Apdo. 7377-1000
San José, Costa Rica